▲阿公當時使用過的玻璃藥罐子
|你之所以看見的,正是因為你想看見。
今天外頭又飄著小雨,想起那天到訪瓦豆時也是這樣的一個天氣。記得初訪時是在一場台北走讀活動,我很快就找到瓦豆的位址。那是在一間麵包店的隔壁,只能容納一個人的身軀爬上的狹窄長梯,走上了樓,江先生的日常才正要開始。
窗邊的光微微探進,工作室裡一片凌亂,陸續開始有員工進來,十幾坪的空間裡還有閣樓,我好奇問著江先生:樓上也是辦公室嗎?他說是儲藏室。
▲各種醫療老物件
小時候所學的事跟我現在在做的事根本完全不相關,江先生一面泡著茶,手邊的工作也忙碌進行著。我小時候不愛唸書,唯一感到有興趣的就是歷史!所以曾經一度以為我自己會跑去唸文史相關的科系,他笑著說。仔細想想小時候有誰真正喜歡唸書這件事?當時的我們也對未來充滿著許多疑惑。高中五專聯考的時候我想去唸世新,但國三那年世新升格變大學,我只好去普通高中混,那個年代公立高中在台北市只有十間,居然還被我考上最後二間,在江的自述裡充滿一種戲謔與親和。那不就是我們也走過的人生!
高中考上後我繼續玩。到了大學那一年很幸運的我又考上了文化影劇-
我一直以為江先生走上燈光藝術或多或少跟童年有些連結,我們都會往自己有興趣的事去鑽研,然而他卻是誤打誤撞。原本我想要填中文系或是文學相關,李昂有開課的那一個科系。他說-
有時候人生就像是骰子一般,你永遠不知道會把自己投擲到哪裡?會出現什麼樣的數字。
|薩特說:不選擇其實就是一種選擇。
教育的問題不夠有啟發性是沒有辦法真正引起學習動機的,既然台灣的教育體制一直沒有很好的配套措施,那麼就放手讓孩子去玩吧!!只要他想玩就可以產生興趣,找到答案,知道自己想要做什麼!那才是生活真正的意義。
在我們那個年代,電影裡面的攝影機械「光」只是這個部分裡其中一個很小的區塊。這一切都是不小心,江先生說他沒有遠大的志向也沒有計劃要走燈光設計這條路,只是在學攝影的過程中走歪了。然後就走到了現在!選擇在阿公以前的診所工作也跟燈光設計無關,純粹就是希望待在這裡跟阿公靠近一點,然後也降低在外租辦公室的開銷。
▲阿公專用的辦公桌
|這個世界上的一切東西都不夠人們受用。愛不夠,正義不夠,時間永遠不夠。
阿公活的很久,九十幾歲才離開這個世界,1915年到2005年。所以陪伴我的時間很長。我們在大稻埕紮下深深的根,大部分的人都會以為住在這裡的人經濟條件很好,但是在七十及八十年代出生在大稻埕的孩子剛好面臨了經濟蕭條的年代,有錢的都移民走了,或是低調的繼續生活其中。我們代表著台灣經濟轉型被犧牲的那個世代。沒有賺到錢然後又走不了,留下來中壯年父母那一代面臨離開大稻埕到外地發展的不得不,這裡只剩下老人跟小孩。江的語氣裡盡是無奈-
跟阿公的記憶在我唸小學國中以前,小時候我們放學後所有的孫子都會來阿公診所這邊集合,然後等著跟阿公回家吃飯。國中以後就是另外一種型態的生活方式,阿公跟他的朋友繼續過著他們的日子,我則跟同學晚自習一直到夜半三更。上了大學唸影劇後發現阿公的診所很有趣,重要的是每次來阿公這邊可以無拘無束的抽煙。阿公認為男孩子長大一定會學會抽煙跟喝酒。
受過日本教育的阿公一點都不嚴格,他對孩子們非常好,每次過年的時候他會騎著腳踏車去親戚家裡發紅包給每個孩子。阿公的人生哲學就是「不要去跟人家計較」,加上阿公是長子,家裡的兄弟姐妹無論創業、結婚、生孩子等等大小事,都會找阿公。雖然阿公考上牙醫但他的投資眼光不好,因為責任感使然所以總是盡力去幫助別人。阿公是個有成就的人,不是在於他是個牙醫這個身份,人家說「家和萬事興」阿公就是很傳統典型的長輩,有錢出錢有力出力,凡事不計較,這個要算那個要算日子怎麼過?不過前提是你自己得先站穩,你才有能力去幫助你身邊的人。
▲瓦豆辦公室一角
阿公總能站在別人的角度思考,用不同的立場來看待事情,我相信以阿公當時的收入與身份是不必去討好任何人的,他只是堅持著自己的責任感。午堂登紀雄說:若不論別人做什麼說什麼你都能用「沒關係」我就是我的觀點看待,就不會氣個半死了。或許阿公早就悟出其道。
阿公照顧自己的兄弟姐妹,也照顧自己的兒孫,今天我們還能留下一棟房也是受他的庇蔭,對我而言有成就絕對不是單方面,不是事業做很大或是賺很多,而是要全方位的!!家庭、工作、朋友都達到一個平衡點,好不是一個人好就好,而是共好。
阿公七八十歲的時候還照常穿上醫師袍每天固定時間來診所報到,那時候來給他看牙的人已經非常少了,但是他有四個固定的同學每天時間到了就跑來診所,幾個老人家閒話家常一起泡茶。到了中午幾個朋友就圍在桌上吃飯,下午打個盹,五點多準時下班。有時我放學來到診所他們就會很開心跟我聊起以前他們那個輝煌的年代。
有一群老友陪伴,有個能糊口養家的事業,還買了可以遮風避雨的房子留給我們後代子孫,阿公沒有留下很多資產給我們,不然我相信我們也不會好好珍惜,而是任意揮霍。所以我覺得阿公是個很有福氣的人,他把這樣的福氣也留給我們。
▲阿公的照片
|我們是因為光才看見這個世界
每天我們睜開眼打開電燈,所有的電器化設備我們都覺得理所當然。用燈光設計的角度去思考,能與自然景觀融合一體,晚上抬頭要能看到星光才是最好的狀態。
台北這座城市,太亮了。當江先生這樣說的時候我也有同感,便利的電器化生活可能讓你習以為常,但是過度就是消耗,台灣在沒有替代能源之下如果不去思考未來的因應措施接著我們後代的子孫會面臨許多問題與挑戰,這幾年台灣開始高喊綠色生活,但光是口號沒人去落實是沒有意義的。
我們花了一年的時間改造阿公留下的這棟房子,其實也是在跟社會對話的一種方式,如果我的設計作品總是出現在舞台劇、展場、藝術空間或是營業場所相對的能找到產生連結的人就有限,但是在這裡我們願意敞開大門,當人們走了進來就會產生交流與對話然後就會有一些想法與溝通。
我從事電影戲劇,所以我在意「人」這個角色。人在這個空間的活動是什麼?從電影或戲劇所塑造的角色跟人的情緒有很大的關係,當然在舞台下的觀眾也是主角,燈光影響他們內心所產生的牽動,我的燈光向來跟人有關係,空間都不是重點。
很多時候你走進一個場域過亮的照明空間其實是會讓你看不見東西的,太過亮的城市亮到讓人眼盲心也盲,你根本不會在意你看到的是什麼,更不用說會有什麼感受了。你們去過南京東路跟南京西路與中山北路的交叉口嗎?那裡充滿電子看板、紅綠燈及車燈,站在那裡什麼顏色都會打在你的身上,台北人根本不在意!你亮我就要比你更亮。你知道為什麼嗎?因為怕自己沒有被看見!所以隔壁的商業大樓比我亮我就要想辦法比他更亮,這樣的惡性競爭下來我們也看不見彼此了。
無意義的照明只是浪費工錢、能源及燈具材料,在歐洲就不會有人刻意去做這樣的事,如果我們不去改變就會變成一個過度浪費的城市。過去總是說人定勝天但事實證明人類過度的使用環境資源只會造成巨大的反撲,所以我們更要學會跟大自然和平共處,學著更謙卑去看待這件事。
城市應該是要讓人們看到彼此而不是看到這座城市-
|不同的年紀用不同的心態看待工作這件事
以前年輕的時候我可能每趟出國就是好幾個月,通常都是工作順便去玩,我們這一行雖然辛苦賺的錢也有限,但有很多機會去國外參展,所以趁年輕的時候能走出去就盡量多出去,等到了一個年紀說實在的你的體力有限,有了家庭以後也不大可能有機會在國外待太久。
跟傳統產業不太一樣,外面的公司可能希望員工一直被綁在辦公室裡,但我希望趁他們年輕的時候有機會出去多看就出去,大家都在抱怨這個業界,但是你越是抱怨就越留不住人才,在一個產業裡如果你只是風光個二年,沒有持續那對產業是沒有幫助貢獻的,如果你能做一輩子好好經營,站的夠穩夠深那才叫做「牢靠」。
人是公司裡最大的資產,不是硬體設備,所以他們的腦袋跟他們的視野是最值得投資的一塊,而且你也要有雅量總有一天他們會出去創業,這樣的環境結構才會健康,互相限制不是太好的事,我們無法永遠在舞台上發光發亮,該交棒的時候也要學會放下,然後把時間多留給家人,現在的我們更需要透過年輕人的眼光把世界帶到我們面前。
「文化」就是你日復一日所形成的生活樣貌,你必需在這塊土地上紮得夠深那個根所長出來的才會是好的「創意」,要有好的創意可以營運下去才叫做「產業」,最終我們又回歸到真實生活的這一塊,熱愛你的生活,你對自己的生活很有自信就會形成我們台灣自己的文化,這樣的文化才能為你帶來你可以站在世界舞台上的創意,帶動下一個世代的產業,「文化」、「創意」、「產業」是不能放在一起的。每一個都是獨立的個體!世界改變的很快,你要調整你的步伐,要有彈性,你不能變的只有你的心!
創業者要有一個思考當我們有能力的時候要成為那個可以成全他人的人!
|如果你能做你擅長的事同時又快樂,你在生命中已走得比大多數人還遠
走進瓦豆前方的櫃檯上掛著大大的匾額上面寫著「民新齒科醫院」,上面的樑木都是100年前的磚造木構,在當時講究工法的年代需要認真浸泡煤油,目的在於延長保存年限,迪化街這邊現在已經很少有這樣的老建物了,多半都是修舊如舊,我們其實也請教過許多前輩要怎麼保持老房子的水電與結構,很多師傅都說拆掉重做最快,但這不是我原本的初衷,保存這件事比拆掉重修更耗費時間與金錢,我不知道我可以守住這間房子多久...。
匾額上面還寫著當時的電話號碼48702,在我小學的時候行政區整併跨區移機號碼變成5579702,當時阿公就用筆直接寫在名片上,名片至今也還保留著。
|感恩他人,就是善待自己
最後我問了江先生最近這幾年對「斜槓」話題熱議,請教他有何想法?他說:為了要休息這件事你得讓你的工作變得非常效率,做斜槓並不會讓你獲得更好的生活,如果你要做斜槓,何不單純一些?工作與家庭取得某種平衡也是斜槓的一種態度,你不可能一直在工作堆裡轉,你只是為了活下去才要去創造收入。如果每個人都跑去兼差對原本的工作勢必產生影響那是不健康的。
你一定要有想做的事!想去的地方!好好蹲個三五年才會有好的機會看到不一樣的世界,想做的事在內心裡是急迫的,但你要表現的不急不徐等待最好的時機到來!只要一年比一年好那就好了,不要去訂下太遠的目標,那樣不切實際,過程裡你可能稍為走偏了,調整一下,想想為什麼你要做這件事的理由,大方向不要變,其它都是可變參數。
創立品牌不是一件簡單的事,而是想辦法讓這個產業能延續給我們的下一代,使他們能握有生存的條件。認真活在每一刻,阿公如此,江亦是如此。
上一則人物專訪 一種浪漫的生活方式|匯雲集拈花工作室 陪伴每個因為感動而美麗的日子
【攝影:JENNIES 編輯:JENNIES |kickback俬旅生活11月專欄文章】
所有內容嚴禁以任何方式轉載本網站內含有專屬商業合作授權圖片,未經當事人與本網站授權作為商業用途,經查獲,本公司將依法追究。
留言列表